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AlVI n Le e stond bekend als Captain Speedfingers, maakte met Ten Years After
furore op Woodstock en leerde de keerzijde van roem en grootschaligheid kennen. Sindsdien

ging hij zijn eigen eenzame weg, tot hij begin maart overleed. Ooit was hij bang de dertig niet te

zullen halen, maar hij werd uiteindelijk 68.

Het is zondag 17 augustus 1969, de voorlaatste dag van de
beroemde Woodstock Music And Art Fair. Na het optreden van
Joe Cocker raast een storm voorbij. Het podium stroomt over,
vonken vliegen rond, de lichttorens dreigen onder het geweld
te bezwijken. “Mensen, kom uit die torens”, roept de organisa-
tie tegen bezoekers die omhoog zijn geklommen om beter
zicht te hebben op de artiesten. Niemand durft op te treden.
Het programma loopt een vertraging op van vier uur. Alvin Lee
wordt met zijn bandmaten Chick Churchill, Leo Lyons en Ric
Lee per helikopter aangevoerd. Vanuit de lucht hebben ze een
adembenemend uitzicht op de mensenmassa. Nu ze even tot
nietsdoen zijn gedoemd, begeeft Alvin zich tussen het publiek
dat in de blubber zit te wachten tot er weer actie is. Hij
slentert langs het meer en beleeft de festivalsfeer aan de
andere kant van het hekwerk. Eind jaren zestig gaat alles nog
gemoedelijk. Artiesten houden zich niet zo bezig met show-
bizz, gimmicks en uiterlijk vertoon. “Het was puur, het ging
honderd procent om de muziek, de lange solo’s en songs die
tien minuten duurden”, zal de gitarist/zanger jaren later
samenvatten.

Om acht uur ‘s avonds is het dan zover. Ten Years After
betreedt het podium. Onder bezielende leiding van de man die
bekend staat als ‘Captain Speedfingers’ of ‘the fastest guitar in
the west’ speelt de ontketende band een vlammende set,
eindigend met een lang uitgesponnen versie van I'm Going
Home. Alvin Lee maakt zijn reputatie helemaal waar. Hij zoeft
over zijn gitaar, zingt als een bezetene en verwerkt flarden van
allerlei oude rock & roll-songs in de nummers. Na afloop raapt
hij een knoert van een meloen op die iemand op het podium
heeft gegooid en neemt het ding op zijn schouder mee. Niet
erg handig, want er blijken drugs in te zitten. “We kwamen van
een optreden in St. Louis, Missouri”, vertelt bassist Leo Lyons
in het boek The Road To Woodstock. “Ik had niets gegeten.
Pete Townshend [The Who] waarschuwde me. ‘Eet of drink
niets dat niet in een verzegeld blik zit', zei hij, ‘want overal is
wel iets ingedaan, ik eindigde gisteravond in een trip en het is
behoorlijk link spul’.” Het concert gaat trouwens niet helemaal
naar wens. Door de weersomstandigheden kampen Alvin Lee
en Leo Lyons in het begin met onzuiver wordende instrumen-
ten. In de Woodstock-documentaire uit 1970 is daarom alleen
I'm Going Home te zien. Niettemin is het voor Ten Years After
een beslissend moment. De undergroundgroep uit Engeland
promoveert van middelgrote zalen naar ijshockeyarena’s en zal
tot in 1974 het welhaast onwaarschijnlijke aantal van 28
Amerikaanse tournees afwerken.

Paplepel

Alvin Lee wordt op 19 december 1944 in de stad Nottingham
geboren als Graham Anthony Barnes. Hij groeit letterlijk op
tussen de 78-toeren- en langspeelplaten. Zijn vader heeft een
gigantische collectie: Django Reinhardt, Muddy Waters, Big Bill
Broonzy en allerlei boogiewoogie-spul. De meeste indruk
maakt een plaat getiteld Murderous Home. Er staat muziek op
van mannen die ‘chain gang' songs zingen in de gevangenis-
sen van Louisiana. Pa Barnes doet alles om Graham te stimule-
ren. Op zeker moment weet hij Big Bill Broonzy zelfs na een
optreden mee te tronen teneinde hem aan zoonlief voor te
kunnen stellen. Geen wonder dat de jongeling de klarinet,
waarop hij zich is gaan bekwamen, verruilt voor de gitaar. Hij
ontdekt Elvis Presley omwille van diens gitarist Scotty Moore
en wordt warempel lid van de fanclub. Wanneer hij serieus
gitaarles neemt, verandert hij zijn naam in Alvin Lee. Onge-
bruikelijk is dat niet in die dagen. Legio aanstormende talen-
ten zijn hem voorgegaan. lemand die een ster wil worden,
moet een bijpassende artiestennaam hebben.

Op de middelbare school wil het niet lukken. De zeventienja-
rige Alvin geeft er de brui aan en gaat in een machinefabriek
aan de lopende band werken. Inmiddels heeft hij met jeugd-
vriend Leo Lyons een bandje opgezet en begint ervan door-
drongen te raken dat hij uitzonderlijk goed - en vooral snel -
gitaar kan spelen. Hij heeft zich suf geoefend en nachtenlang
geluisterd naar radiozenders als AFN (American Forces
Network) en Radio Luxemburg. Moeder Barnes is bang dat hij
in de fabriek zijn vingers beschadigt. Ze raadt hem dringend
aan ontslag te nemen. Alvin stemt gretig toe en besluit
professioneel muziek te gaan maken. Zo komen hij en Leo
Lyons — aangevuld met drummer Dave Quickmire — als The
Jaybirds in Hamburg terecht, waar ze in de beroemde Star Club
mogen spelen. Tussen de hoeren, pooiers, alcoholisten en
zwalkende zeelieden op zoek naar vertier, schaaft de steeds
beter wordende gitarist/zanger in lange avondlijke sets aan
zijn flitsende techniek. Vier jaar lang pendelt het trio tussen
Engeland en Duitsland heen en weer. In de streek van her-

b | h%nderd

roce ,
P cfé muznek

055



Dedde

waren teuk
levrese

sen
roup

l:agar

drenad

1€S

komst bouwen The Jaybirds langzaam maar zeker een
geduchte reputatie op, maar Alvin en Leo willen verder. Met
de nieuwe drummer Ric Lee in de gelederen verhuizen ze
naar de stad waar alle platenmaatschappijen en uitgevers

zijn: Londen.

Buzz

In de Britse hoofdstad komen die de drie makkers tot het
besef dat ze een toetsenist nodig hebben. Het gitaargeweld
moet niet nog meer overheersen. Ze trekken Chick Churchill

aan en worden begeleiders van The lvy League — een trio van
sessiezangers dat in 1965 hits heeft met Funny How Love

o
Alvin Lee: TheR

Can Be en Tossing And Turning. Hun manager Chris White

ziet grote mogelijkheden in de brutale psychedelische blues
van The Jaybirds, dat zich rond die tijd omdoopt in Ten Years
After. De nieuwe naam slaat op de opkomst van de rock & roll
in 1956 met mensen als Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, Little
Richard en Chuck Berry. Door toedoen van de energieke
Wright krijgt de band een platencontract bij Decca en een
‘residency’ in de beroemde Marquee Club aan Wardour Street.
‘Residency’ betekent een gegarandeerd aantal optredens

Dertien jaar oud was de bluesman uit
het Land van Maas en Waal toen hij de
Woodstock-film zag. I'm Going Home
van Ten Years After, met Alvin Lee in de
hoofdrol, maakte een verpletterende
indruk op hem. “Ik vond het zo ontzet-
tend energiek dat het me altijd bij is
gebleven", zegt Julian Sas. “Die man had
stijl. En de sound van die rode gitaar:
prachtig. Kort daarna kwam ik in Tiel
terecht.
platenzaakje, waar Recorded Live [uit
1973] stond. 1k heb 't album meteen
gekocht. Van begin tot eind was het één

Daar was een tweedehands

grote trip. Wat Alvin Lee voor mij sterk
maakt, is dat hij fenomenaal gitaar
speelt in alles wat hij in de rock & roll
doet. Als ik hem hoor, is hij eigenlijk
een soort Chuck Berry uit de begintijd,
alleen dan tot de macht tien. Ik heb de
hele week zijn platen zitten beluisteren
en ben er nog eens achter gekomen dat
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ook zijn composities heel goed in elkaar
zitten. Hoe hij ze schrijft, komt volgens
mij zeker in mijn eigen muziek terug.
Hij is een grote invioed geweest."

Heb je hem weleens live gezien?
“26 keer. Ik ben van 1970. Ik zag de
Alvin Lee Band toen ik zestien was en
Ten Years After voor het eerst met die
retinie in 1989. De band van 1969 tot
1973 was niet voor mij, maar ik heb
bijna alleen oude vrienden. Mijn beste
vriend is een enorme vinyl- en cd-verza-
melaar en heeft ze destijds in Amster-
dam gezien. Ik heb daar een bootleg
van. Kunnen we toch ergens over
praten.”

Wat weet je nog van dat eerste
optreden?

“Het was in Didam. In de Plok, een soort
cafetariazaaltje. Op de posters stond

verspreid over het jaar. Ineens begint het te lopen. Een eerste
langspeelplaat komt uit, Ten Years After bestormt Engeland
en het Europese vasteland, en in 1968 verschijnt het live-
album Undead. Er is een ‘buzz’ gaande rond de band met de
rappe gitarist. Een reactie vanuit de Verenigde Staten kan niet

Desondanks kijkt Chris White verrast op als hij een brief
krijgt van promotor Bill Graham uit San Francisco. Hem is

Ben Kleyn

Ten Years After - From

‘Alvin Lee -
Woodstock'. Tweehonderd man in de
zaal, geloof ik. Achter een friettent was

een zaaltje met een kleine bithne. Kan
toch niet waar zijn, dacht ik. En daar
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On the road to freedom: ook op het podium.

opgevallen dat de Amerikaanse radiostations de lange
stukken op de albums van Ten Years After draaien. Blijkbaar
is er belangstelling voor. Of de band subiet de oceaan over
kan steken. De tijd is rijp voor het grote avontuur. Ten Years
After maakt een hele rits platen en krijgt steeds meer aan-

zien. Alvin Lee kan zich een prachtig oud huis in het graaf-
schap Berkshire permitteren. Tot zijn buren behoort George
Harrison, met wie hij bevriend raakt en die in 1973 een
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gastrol vervult op zijn eerste soloalbum. Tegen die tijd heeft
Alvin de keerzijde van de roem ontdekt. “De drugs en de
groupies waren leuk”, vertelt hij me in 2008 met een brede
grijns. "Maar die vreselijke arena’s! Geen akoestiek en altijd
die ellendige echo. Je was klaar met een song en de noten
galmden nog dertig seconden door. Voor het podium stonden
de politieagenten met plukken katoenwol in hun oren. Ik
raakte er nogal ontmoedigd door en probeerde een beetje

stond hij ineens voor me. Hij opende
met 'l Always Wanted To Be A Guitar
Picker’. Ik zal het nooit vergeten. Ten
Years After heb ik vier keer gezien: in
Tegelen, in Paradiso, en tweemaal in
Duitsland. De rest is Alvin Lee Band
geweest.”

Ooit met de man aan de praat
geraakt?

“Ik heb een keer samen met Alvin Lee op
een festival in Groningen gespeeld. Op
de gang trof ik zijn bassist. We raakten
in gesprek en ik vroeg: ‘is meneer Lee
bezig?' En ik weet niet of ik dit moet
zeggen, maar hij stond voor een spiegel
zijn podiumbewegingen te oefenen. Ik
vond dat zo komisch, want zou die man
na al die jaren nog steeds niet weten
wat hij moest doen? Later stond ik aan
de zijkant naar hem te kijken. En
inderdaad, het waren de moves die ik in

de kleedkamer had gezien. Mooi hé? Hij
was een indrukwekkend figuur. Je kon
niet om hem heen. Toen ik Johnny
Winter voor het eerst zag, had ik precies
hetzelfde. je moest naar hem kijken.”

Opvallend aan Alvin Lee was dat hij
geen ster wilde zijn, maar een
‘working musician’.

“Dat tekent iemands persoonlijkheid. Ik
herken dat. Als ik morgen vijf keer in
Amsterdam de Arena voltrek en ik ben
verplicht om vijf avonden achter elkaar
hetzelfde kunstje te doen, dan zeg ik
volgende week donderdag tegen mijn
vrouw: ‘nou, ik denk dat ik maar eens
wat anders ga doen’. Kijk, ik ben zelf
ook een hardwerkende muzikant. Alvin
Lee, Rory Gallagher, Johnny Winter en
Jimi Hendrix zijn altijd mijn helden
gebleven, omdat ik dat terugvind in hun
muziek. Er is een dvd van een reiinie-

concert van Ten Years After in Londen.
Ze spelen in de Marquee en Alvin Lee
staat bijna strak tegen zijn versterker
aan. lk zie ze op dat kleine podium
staan en ze zijn z6'n compacte band,
dat je gewoon weet waar ze vandaan
komen.”

Hij zou op 7 april met Johnny Winter
in Parijs optreden.

“Ik was er met een paar vrienden
waarschijnlijk heengegaan. In het Land
van Maas en Waal, waar ik vandaan kom,
zitten ontzettend veel Ten Years After-
fans. Heel grappig. Al mijn vrienden
hebben zijn platen of hebben hem
gezien. Het zijn freaks bij ons in de
buurt hoor. Ik kan zo tien namen
opnoemen van mensen die ik persoon-
lijk ken en me die avond opbelden: ‘hoe
kan de wereld nu zonder Alvin Lee?’
Heel mooi vond ik dat. "
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terug te gaan naar de underground, maar die bestond niet
meer. We waren rocksterren geworden. Ik voelde me daar
niet prettig bij. Ik bedoel, al die bullshit met platenmaat-
schappijen, promotie, mediagedoe, advocaten en accoun-
tants. |k bedacht me voortdurend: dit heeft niks met muziek
te maken, dit is multinational-business."

Vrijheid

Ten Years After wordt in 1974 opgedoekt. “lk had een
landhuis, auto’s, motorfietsen en een eigen studio”, aldus
Alvin Lee vijf jaar geleden. "Op een dag werd ik 's morgens
wakker en voelde me gedeprimeerd. En ik dacht: als je
gedeprimeerd wakker wordt en je hebt dit allemaal, dan
moet er toch meer zijn? Je leeft in een droom en je hebt nog
steeds je problemen, je ups en downs, en je krijgt nog
steeds de blues. Ik heb ooit een song geschreven die Doing
Nicely Blues heette. Wat doe je in’s hemelsnaam als je de
Doing Nicely Blues krijgt?" Je maakt je los, je gaat voor de
vrijheid, is het antwoord. On The Road To Freedom heet het

‘We ware

rockéqerﬁﬁgl

geworden.
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album waarmee Alvin een nieuwe fase ingaat. Eind jaren
zeventig zet hij kortstondig met twee gelijkgestemden Ten
Years Later op en in 1989 komt er zowaar een hereniging
van het oude Ten Years After. Ondanks enkele tournees en
het album About Time is het echter geen succes. Alvin
ervaart de hernieuwde samenwerking als op reis gaan met
drie ex-vrouwen: na een tijdje gaat alle trammelant van
vroeger overheersen en verzuren de relaties. Lyons, Chur-
chill en Ric Lee (geen familie overigens) vinden een vervan-
ger in de jonge Joe Gooch. De gelouterde Captain Speedfin-
gers gaat andermaal zijn eigen eenzame weg. Hij woont in
Zuid Spanje, bekwaamt zich in de flamenco en blijft onver-
moeibaar met verschillende begeleiders optreden en platen
maken. De laatste komt in september 2012 uit onder de
veelzeggende titel Still On The Road To Freedom. In het
cd-boekje legt Alvin Lee uit wat hij daarmee bedoelt: “In
1972, nadat Ten Years After door Woodstock de rockarena’s
in was gekatapulteerd, besloot ik de weg naar de vrijheid te
nemen in plaats van de weg naar roem en fortuin.” Enkele
regels verderop voegt hij toe: "Ik liep het gevaar me bij de
‘dood voor je dertigste club’ aan te sluiten.” Waarmee hij
ongetwijfeld doelt op zijn Woodstock-vrienden Jimi Hendrix
en Janis Joplin. Alvin Lee is 68 als hij op 6 maart 2013 geheel
onverwacht overlijdt. Naar verluidt als gevolg van onvoor-
ziene complicaties bij een routinematige ingreep in een
Spaans ziekenhuis.

Tekst: Jaap van Eik




DE MEESTE CD- & DVD-RECENSIES! Joe Bonamassa Eric Clapton

Steve Earle Low Depeche Mode Nils Lofgren Clannad Miles Davis
The Veils Van Dyke Parks The Flaming Lips Mudhoney The Strokes
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Charles Brad ley ‘De littekens zal ik altijd bij me dragen’
Ten Years After Het bewogen leven van Alvin Lee




