

Nuevo día en París, miércoles, son las tres de la tarde nos espitamos, zampamos y marchamos hacia el Pavillón, es pronto, pero el Pavillón tiene la costumbre de abrir sus puertas una hora antes del concierto. La inquietud me mata, un sabor amargo me hace volar de rabia, cualquier rocker en mi lugar hubiera hecho lo mismo, Alvin, el mito, la historia, la esencia rockera de los viejos tiempos. Estamos en la puerta lateral del Pavillón que da a camerinos, un tío nos retiene muy amablemente, es muy pronto y Alvin está ensayando, nos hace esperar en la puerta, dos CX Prestige esperan a nuestro lado, es evidente que Alvin y sus músicos irán a descansar después del ensayo, tocan a las ocho y aún faltan un par de horas. Alvin aparece con su camiseta abierta y caída, un cigarro en forma de L y pasadísimo de alcohol. Martín se le acerca y le pregunta: Te acuerdas de Bertha, del Reading del pasado año?

Alvin: *Sí, claro Popular 1*. Se muestra muy cachondo y dice: *Hasta luego amigos*. Jean Gemin se ríe de lo grande que es el tipo y me repite: *'Si supieras lo que mama'*. Me da dos backstage, comentando que nadie tiene, ni siquiera las revistas indígenas, solo Popular 1.

Entramos en back-stage, abren las puertas y el recinto se empieza a llenar (no a tope como en otros, pero está bien). Sale un cantautor francés que no calienta el personal y a la media hora de aguantar el tipo y soportar el fanatismo hacia el viejo rock, desiste. Tomamos un relajado de descanso. La luz vuelve a apagarse los gritos ensordecen a Jean Gemin que le toca el rol de presentador y fuertemente deja oír: 'Alvin Lee, Ten Years Later', una cascada de luces cae encima de la fiera, su piel blanca, su pelo rubio y su feeling acompañan a su Gibson; unos alaridos en forma de huu! ! excitán el rollo, el público de la parte delantera totalmente americanizado responde con un huu! ! a la altura de la fiera, sus ojos escudriñan todo, parece que te buscan para decirte *'Vamos tíos que hoy vais a vivir de nuevo Woodstock'*. La piel se te eriza, el sabor amargo te invade ya toda la boca, los gorilas me aturden con tanta fragilidad hacia mí. La escena está explotando, Tom Compton su baterista entra en el



FOTO. BERTHA M. YEBRA.

BERTHA fotografió a ALVIN y COMPTON (batería) en el último Reading.

juego, es el mismo que me presentó en Reading este pasado agosto un tercer elemento dumdunea, es Mick Habksborth el bajo de dos mástiles. Son unos instantes inolvidables, encima de mi cabeza a pocos metros la leyenda de Woodstock, el delirio de 'Goin' Home' la sensación es única, si pensáis en orgasmo vais bien, pero orgasmo mental, dactilar y epidermico, jamás he tenido a un tipo como ese dándole a su guitarra y acompañándose con sus alaridos, mientras el dos mástiles movía sus dedos sueltos y estilizados a lo Stanley Clarke, la bestia de Tom en su espectacular batería llenaban tu caja de feeling, de néctar puro rockero, explosivo, los tres primeros temas debían pertenecer a su último L.P llamado 'Rocket Fuel' pues no me eran familiares, el cuarto sí era una versión de 'Little School Girl' de Chuck Berry muy al estilo Alvin, la vieja 'histoire' repiqueaba para dentro, el quinto tema iba con una pequeña pausa por parte de los músicos, Alvin sacó una armónica, entre alarido y conversación con el público que estaba enfebrecido pidiéndole el 'Goin' Home', Alvin dijo: *Vamos a hacernos un blues*. 'Help me'. El personal cerró el pico y el desgarrado blues sonó acompañado de su armónica. En ese momento perdí la noción del tiempo, tuve algo así como una laguna mental, fue un blues larguísimo al cual siguió otro tema igualmente largo, pero la bella durmiente del guitareo despertó

**EL FINAL ERA IRREMEDIABLE, Y ALVIN ENTREGO DESDE EL STAGE A MARTIN SU PUA, RETIRANDOSE A CONTINUACION DE LA ESCENA.**

y entonces oí a Alvin, anunciaba el 'I'm not a chequet'. Sería el séptimo tema o por ahí, de pronto la fiera acompañada de los dos mástiles desapareció de escena situándose en el lado izquierdo tras las cuatro torres de Marshall con su 'drinking' en la mano. El bestia del Tom quedó solo ante el peligro atizándole a la batería como un maníaco, el solo duraría un cuarto de hora aproximadamente, volvieron a salir la fiera y el hombre mástiles terminando la faena. Aag! ! que rabia, esto se acorta y Alvin lo notaba, por eso y por perro viejo le dió una hostia a la guitarra que hizo volcar a los chiquitines, eso sonaba a Hendrix, no lo sé, pero sí. 'Hey Joe' claro todos lo notaron, el clásico que Hendrix popularizó, él y cincuenta más, pues hasta la Patti Smith lo toca ahora. Mierda qué gusto! , el tío lo sabe, nos está matando, ahora coge las baquetas de la batería para pasarlas sobre las cuerdas de su Gibson, sus histéricos de los dos lo dominan todo. En ese momento grande se acababa después de largos alaridos de 'Goin' Home'. El Woodstock reencantado, los americanitos se morían, los gorilas se turbaban. Acordaros del famoso L.P de T.Y.A. grabado en estudio cuyo tema en live era el 'Goin' Home' la canción maldita y amada del Woodstock. El final era irremediable, y Alvin entregó desde el stage a Martín su pua (la cual os pienso regalar), retirándose a continuación de la escena. La 'people' reclamaba el bis y la escena se inundó de nuevo de feeling y rock, decidí tirarlos todo y bailar hasta partir mi esqueleto, 'Blues Suede Shoes', 'Whole Lotta Shake Goin' Home', 'Johnny B. Goode', 'My Bonnie Moronie' y otra vez 'Goin' Home'.

**ALVIN LEE, TEN YEARS LATER, UNA CASCADA DE LUCES CAE ENCIMA DE LA FIERA, SU PIEL BLANCA, SU PELO RUBIO Y SU FEELING A COMPAÑAN A SU GIBSON.**

Fin del primer bis, imposible calmar las bestias, more...more...more! ! y vamos por el segundo 'encore' 'Choo Choo Mama', una vieja canción de sus primeros álbumes y 'Sweet Little Sixteen' de Berry. No hubo más 'more'. Se abren las luces y Gerard hombre security del Pavillón, guardaespaldas mío en esta ocasión con una corte de cuatro más entraste y me despide con un 'J'ai desire 'embrasse'. Es la nostalgia del fin de un gran concierto. Mientras él me protegía y pasaba latas de Coke, yo le decía Guapo, esto es la esencia del rock, sácate un ches-terfield y muevete'. 'Aunque quieras no te de-jo entrar, aunque quieras no te de-jo entrar, ven mañana y vuelvelo a intentar...' El rostro de Gemin también refleja el final del orgiástico concierto, pero su ánimo es fuerte y nos invita a entrar a hablar con Alvin dentro de camerinos. El habitáculo destinado a bebidas y manjares está vacío, Alvin descansa por un tiempo. La actuación de Ramoncín en Gibus nos impide seguir esperando y se lo decimos a Jean. Jean: *No me digas el nombre del grupo español que esta noche toca es.Ra..* Bertha: Ramoncín. Jean: *Alvin estará a punto de salir quedaros, lo pasareis bien*. Esperamos un cuarto de hora más y decidimos partir definitivamente Kosky nos asalta en la puerta, está guapísimo, tranquilo y rebosante de 'charme'; nos comunica un secreto (que no puedo pasaros todavía). En fin la despedida es triste pero me queda un regalo, la pua de Alvin en la cual hay una inscripción que pone Alvin Lee, Ten Years After. Los chicos de TVE han asaltado el Gibus Club con sus focos y sus cámaras, el resultado será un especial Pop-grama relacionado con el Punk francés, en dicho Popgrama también aparecerá Ramoncín. El Angel entrevista. Pero tampoco hoy actúa el Ramoncín, será al día siguiente...